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  Vorwort

Wenn Sie eine Urlaubsreise planen, was suchen Sie als Erstes aus? Nein, 
nicht das Hotel. Als Erstes entscheiden Sie sich für das Land, den Ort, die 
Region, in die die Reise gehen soll. Erst wenn das Reiseziel feststeht, suchen 
Sie sich, im zweiten Schritt, die bestmögliche Unterkunft.

Wenn wir bei der ZEIT eine Hotelbeilage planen, gehen wir etwas anders 
vor: Zuerst halten wir Ausschau nach Hotels, die wir für besonders interes-
sant, besonders schön oder gelungen halten. Erst danach sehen wir uns in 
deren Umgebung genauer um. Jeder Beilage geben wir ein Oberthema. 
Unter diesem kommen dann einmal im Jahr bis zu zehn einzigartige Unter-
künfte aus Europa zusammen – und werden ausführlich vorgestellt.

Dabei schauen sich die Autorinnen und Autoren die Hotels sehr genau an: 
Sie verbringen mehrere Tage dort, nehmen sich Zeit für die verschiedenen 
Winkel des Hauses und spüren ihrer Atmosphäre, ihrer Seele nach. Sie 
treffen, wo immer es möglich ist, die Besitzer und lassen sich von ihnen 
etwas über die Geschichte des Hotels erzählen und oft auch über ihren 
persönlichen Traum. Erst nachdem die Autorinnen auf diese Weise in und 
mit dem Haus gelebt haben, schreiben sie darüber – auch das auf eine sehr 
persönliche Art. So können Sie als Leserinnen und Leser in diesem Sammel- 
band einer Reihe einzigartiger Häuser besonders nahe kommen.

Während ihres Aufenthalts lernen unsere Autoren aber auch die Umge-
bung kennen und stoßen dabei auf Orte oder Wege, die sie in kurzen Texten 
separat vorstellen. Dadurch können Sie in diesem Buch sowohl innerhalb als 
auch außerhalb des Hotels auf kleine Entdeckungsreisen gehen.
Und vielleicht machen Sie es uns dann in Zukunft einmal nach und ent-
scheiden sich als Erstes für ein faszinierendes Hotel und erst im zweiten 
Schritt für die Destination darum herum.

Merten Worthmann
verantwortlicher Redakteur ZEIT-Hotelbeilagen
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Stille Verführer In den Bergen

Auf einer Insel Auf dem Land

Hotels mittendrin

45 Hotels, 
die uns verzaubern
Ob hoch im Norden Norwegens oder weit im Süden auf Lanzarote, draußen 
auf den Azoren im Atlantik oder in den Julischen Alpen im Osten Europas – 
die außergewöhnlichen Hotels an diesen Orten und ihre Gastgeber sorgen mit 
Sicherheit für unvergessliche Aufenthalte.
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Stille Verführer

1  Am eigenen Ufer
Gut Üselitz ist eine Insel auf der Insel Rügen – 
von Wasser umgeben, von alten Obstbäumen 
bestanden, mit einem frisch restaurierten Her-
renhaus Seite 14

2  Hügelhimmlisch
Die Alpenloge steht am Rand eines winzigen 
Dorfes. Vom Balkon aus sieht man über die 
Weiden bis zu den Bergen des Nachbarlandes 

Seite 20

3  Damals mal drei
Die Villa Breitenberg hatte schon einige Besitzer. 
Als Gast begibt man sich freudig auf Spuren-
suche Seite 30

4  Ruhe, ungebügelt
Leicht verwunschen und verwittert: Das Smucke 
Steed steht an der Flensburger Förde und hat 
Möbel, die so hell sind wie die nahen Strände 

Seite 36

5  Große Lage
Das Julius in der Pfalz nimmt nichts so wichtig 
wie den Wein. Höchstens den Gast. Der darf 
sogar im Weintank dampfbaden Seite 46

6  Festungswärme
Im Inneren des La Maison genießt man den 
Spieltrieb des Hotelbesitzers, im Park dahinter 
die leise raschelnde Stille Seite 54

7  Heim im Holz
Der Re:hof Rutenberg ist Bastelarweit und 
Kunstprojekt zugleich – ideal für alle, die vom 
Landleben träumen, aber dessen Mühen 
scheuen Seite 60

8  Mein Honigberg
Zwischen den Rebstöcken des Rheingaus füh-
ren Marion und Cornel Frey eine Pension voller 
Weltmusik und Reiseerinnerungen Seite 66

9  Der Ruinenreiniger
Im bayerischen Chiemgau hat der gefeierte 
Möbeldesigner Nils Holger Moormann eine 
uralte Bäckerei umgebaut. Eine »Schwach-
matenidee«, dachte er Seite 74

Auf einer Insel

10  Jeder erntet, was ihm schmeckt
Die Domaine de Murtoli ist riesengroß. Für 
Gäste gibt es zwanzig alte Gemäuer, drei Res-
taurants und einen Gemüsegarten, für Wild-
schweine jede Menge Platz zum Toben Seite 84

11  Einfach fallen lassen
Das Thirtyseven auf Gozo ist ein Haus voller 
Nischen zum Träumen. Fast versäumt man, die 
Insel zu erkunden Seite 94

12  Der Höllentrip ins Paradies
Als Gast des Onar begibt man sich in eine Art 
schöne Gefangenschaft, denn das Hotel liegt 
an einem besonders abgeschiedenen Stück 
Küste. So wird aus den Besuchern eine ver-
schworene Gemeinschaft Seite 104

13  Hin und weggeweht
Das Hotel Waastwinj auf Föhr ist nach dem 
Wind aus dem Westen benannt. Seine Gäste 
nimmt es wunderbar davor in Schutz Seite 114

14  Neben der Zeit
Das Pädaste Manor auf Muhu war einst das 
Herrenhaus eines deutschbaltischen Ritterge-
schlechts. Heute sieht es wieder aus, als hätte 
die Russische Revolution nie stattgefunden 

Seite 122

15  Im Lavaland
Die schroffe Vulkaninsel Lanzarote scheint los-
gelöst von Zeit und Raum. Ihre schöne Kargheit 
erlebt man am besten in den Buenavista Coun-
try Suites Seite 130

16  Die Gastgeber-WG
Johan und Marcel sind immer in der Nähe, 
wenn man in ihrer Lådfabriken wohnt. Dafür 
wird man behandelt, als sei man ein guter 
Freund Seite 140

17  Ins Dickicht
Das Azul Singular auf den Azoren versteckt 
seine Hütten zwischen Palmen und Bananen-
bäumen. Die Natur reicht fast bis ins Zimmer 

Seite 146

18  Schauen und schweben
Die Raumkapseln von Manshausen liegen 
nördlich des Polarkreises. Hat man sie einmal 
bezogen, möchte man sich kaum noch rühren 

Seite 154

19  Am süßen Punkt
Man kommt nicht wegen des Strandes, son-
dern wegen der Ruhe nach Salina. Im Hotel 
Signum wird sie nur von den denkwürdigen 
Mahlzeiten unterbrochen Seite 162

Hotels mittendrin

20  Das Versprechen
Le Pigalle versteht sich als »hôtel de quartier«, 
als Nachbarschaftshotel. Der Gast wird sanft 
gebettet  – und soll zugleich an wilde Zeiten 
denken Seite 174

21  Frisch ans Werk
In Oslos neuem Stadtteil Tjuvholmen nimmt 
das Hotel The Thief Kunst fast so ernst wie das 
zeitgenössische Museum nebenan – und zeigt 
gern dessen Bilder Seite 184
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Hotels zum Verlieben
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22  Die Dorfschönheit
Am Hang von Barcelonas Hausberg Montjuïc, im 
beschaulichen Poble Sec, liegt das Hotel Brum-
mell. Dort fühlt man sich so heimisch, dass man 
glatt vergisst, die Stadt zu besichtigen Seite 192

23  Alt und sexy
Im 8. Bezirk von Budapest regiert der Charme 
des Verfalls. Das gefällt den Studenten, die die 
einstigen Adelspaläste bevölkern. Und den Gäs-
ten des Brody House Seite 200

24  Gewusel im großen Stil
Der Stadtteil Bombarda ist Portos Kreativlabor. 
Im Rosa et Al Townhouse kann man es bewohnen
 Seite 208

25  Ja, ich will!
Im Rathaus von Bethnal Green wurden Tausende 
Paare getraut. Jetzt ist der Prachtbau ein Hotel. 
Geheiratet wird immer noch  – im ehemaligen 
Ratssaal Seite 216

26  Manege Europa
Im Stadtteil Psirri kann man das Leben genießen – 
als Gast des City Circus Hostels Seite 224

In den Bergen

27  Zimmer mit Eismeerblick
Vom Refuge du Montenvers sieht man auf einen 
der größten Gletscher Europas. Das lässt nieman-
den kalt Seite 234

28  Heimat für alle
25  Jahre lang war das Hotel ihrer Großeltern 
geschlossen. Dann machte Mireia Font es wieder 
auf – und gab dem Dorf seinen Treffpunkt zurück
 Seite 244

29  Bei Tante Cool
Im Mezi plůtky sorgt die Besitzerin Daniela Hra-
dilová für alles – für lichte Räume, für schöne 
Möbel und für smarte Gedanken Seite 252

30  Was fürs Herz
Klein, still und wunderhübsch – unser Autor war 
sofort hingerissen vom Tal Bergell in Graubünden. 
Die Geschichte einer Urlaubsliebe Seite 260

31  Im grünen Winkel
Vasilis Nasiakos ist ein Ausnahmegrieche: Er mag 
die Berge lieber als das Meer. Sein Minihotel liegt 
an der tiefsten Schlucht der Welt Seite 270

32  Entrückt entzückt
Im Rooms Hotel Kazbegi fühlt man sich wie in 
einem Raumschiff, das am denkbar schönsten 
Ort gelandet ist. Die Realität verblasst, und hinter 
den Wolken auch dieser ganz besondere Berg 

Seite 276

33  Das Haus mit dem dunklen Klunker
Der Niedermairhof in Südtirol hat angebaut  – 
und aus einem 700 Jahre alten Bauernhaus eine 
Herberge für das 21. Jahrhundert gemacht 

Seite 286

34  Die Einwuselei
Das Schönste am Hotel Bären ist sein Café. Dort 
gleitet man zwanglos ins lokale Leben hinein und 
vertrödelt den Tag ohne Reue Seite 294

35  Mein Basislager
Von den Nebesa Chalets schaut man hoch zum 
Krn und hinab ins Tal der Soča. Hinzu kommt eine 
täglich wechselnde Wettershow Seite 300

36  Auf dem Sonnendeck
Vom Hotel Halde aus blickt man weit in den 
Schwarzwald hinein und fühlt sich dem Himmel 
sehr nah Seite 308

37  Zurück auf den Zauberberg
Weg mit dem Sanatorium, her mit der Textilfabrik: 
Die Besitzer eines schicken Berghotels bringen 
Portugals Serra da Estrela nach vorn Seite 316

Auf dem Land

38  Ruhe vor dem Turm
Kaum ein Hotel liegt abgeschiedener als das Torre 
del Visco. Was tut man nur in dieser Einsamkeit? 
Am besten gar nichts Seite 326

39  Kunst im Schafspelz
Zum Hotel Wanås gehört ein sehr lebendiger 
Skulpturenpark. Darin geht man als Gast gern 
verloren Seite 336

40  Ein schöner Trost
In Endsleigh sollte die Herzogin von Bedford einst 
vom Heimweh genesen. Heute fantasiert man 
sich hier in einen britischen Landhauskrimi hinein
 Seite 342

41  Opas neues Haus
In der Casa Modesta fühlt man sich gleich familiär 
aufgehoben. Kein Wunder: Der Hotelier und die 
Architektin sind auf dem Grundstück groß ge-
worden Seite 352

42  Holzklasse buchen!
Die fünf Häuser des Landguts Șesuri erzählen 
von einer Bauernkultur, die es anderswo nicht 
mehr gibt – und einem Leben, in dem die Natur 
den Takt bestimmt Seite 362

43  Nächte im Nest
Das Kranich-Hotel ist einem Wandervogel ge-
widmet. Als Gast möchte man nicht so schnell 
weiterziehen Seite 370

44  Nachsitzen
Die alte Dorfschule von Lusiana ist jetzt eine 
Pension – und so gemütlich, dass der Gast sich 
sogar in der Mathematik zu Hause fühlt Seite 378

45  Ein Königreich für Tomaten
Im Château de la Bourdaisière an der Loire küm-
mert sich ein Prinz um Gäste und Gemüse 

Seite 388
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Nachsitzen
Die alte Dorfschule von Lusiana ist jetzt eine Pension – 

und so gemütlich, dass der Gast sich 
sogar in der Mathematik zu Hause fühlt

Von Carolin Pirich
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Lehranstalt trifft Flower-
Power: Der Schulhof ist zur 

blumengeschmückten 
Frühstücksterrasse geworden
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Von der Hochebene Asiago 
genießt man einen  

herrlichen Blick auf Lusiana

Die Locanda La Scuola liegt zwischen den Welten, zwischen Meer und 
Gebirge, in der Gemeinde Lusiana, deren Häuser sich locker über die nahen 
Hügel verteilen. Wir sind gerade mit dem viel zu großen Upgrade-Mietauto 
die Haarnadelkurven heraufgeschwommen. Mann und Kindern ist noch 
schlecht. Auf der kleinen Terrasse vor dem Hotel sitzen wir an einem der 
Tischchen, die im Kies ankern. Rosen ranken die Fassade hinauf, Zitronen-
bäume umranden die Weite des Panoramas. Die Kurven pendeln langsam 
aus dem Kopf, die Weite hält uns fest.

La Scuola ist eine ehemalige Dorfschule. Die Kinder, fast drei und fast 
fünf, freuen sich: Schule, magisch, das Leben, das noch auf sie wartet. Ich 
finde, dass mein Leben erst nach der Schulzeit angefangen hat. Und erzählt 
eine verlassene Schule nicht auch immer die Geschichte eines Ortes, dem 
nun Kinder fehlen?

Der Sohn wägt seine Möglichkeiten ab: Geradeaus geht es die Treppe 
rauf, rötlicher Marmor, am Rand liegen Bauklötze mit Patina in einer Kiste. 
Das später. Links der Raum, für den er sich entscheidet. Eine enorme Tafel 
an der Wand mit Buchstaben. Er sucht die, die in seinem Namen vorkom-
men. Zwei lange Holztische, zwei Schulpulte mit Arbeitsutensilien, die sich 
das Kindergartenkind sofort aneignet: ein Holzpuzzle, mit dem man Italien 
auseinandernehmen kann. Papier. Und Stifte. So viele Stifte. Am Ende 
unseres Kurzurlaubs schreibt der Junge seinen Namen und sagt: »Hier bin 
ich Künstler geworden.«

Der Raum, heute dient er als Salon und Frühstücksraum, war einst das 
Klassenzimmer, sein Boden stammt aus den Zwanzigerjahren. Damals 
kachelten die Lusianer ihre Schule in weißen, roten und schwarzen Sechs-
ecken. Man kann Geometrie in sie hineinsehen, Fußbälle, Blumen. Es 
riecht nach Gemäuer und Kakao, und so lässt sich auch die Atmosphäre 
beschreiben: rau und süß.

Valeria Carfora hat die Schule 2012 entdeckt. Sie kurvte im Hinterland 
herum, auf der Suche nach einem Ort, an dem sie Arbeit und Leidenschaft 
verbinden konnte. Die Schule war verwaist, als sie mit ihrem Mann Marco 
daran vorbeifuhr. Sie sahen das Schild, vendesi, »zu verkaufen«, setzten sich 
in eine Pizzeria und schrieben auf einen Zettel, was ihnen wichtig war: Kon-
takt mit Menschen; ein Hafen, von dem man sowohl ans Meer als auch in 

Kinder, 
ist das schön hier!

Gut 800 Meter unter uns rollt sich das venezianische tiefland aus, in 
Missoni-Schattierungen von Hellgrün bis Burgunderrot, am Horizont 
ist das Meer zu erahnen. Über uns geht es hinauf in die Berge, irgend-
wann wird es alpin, auch wenn von den Dolomiten nichts zu sehen ist.
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Die Besitzer heißen Marco Baldan und 
Valeria Carfora, die Zimmer »erdkunde« 
oder »Geschichte«

die Berge fahren kann; ein Ort zum Gestalten … All das schien zur alten 
Schule zu passen. Nach zwei Wochen unterschrieben sie den Kaufvertrag. 
Bis dahin hatte Valeria, Grafikerin, in der Webfirma ihres Mannes mehr 
verwaltet als gestaltet. Die alte Schule sollte ihr Ventil werden: ein kleines 
Bed & Breakfast mit viel Persönlichkeit.

Valeria fand Menschen, die ihre Dachböden öffneten und ihr Reliquien 
aus der Schulzeit überreichten. Sie sammelte Möbel und Gegenstände, die 
dekorativ sind, die man aber auch anfassen und benutzen kann. Und die 
Nostalgie auslösen. So schuf sie eine begehbare Erinnerung an eine Kind-
heit, die man so wahrscheinlich nie erlebt hat. Als besuche man eine Schule 
in der fabelhaften Welt der Amélie.

Weil das Gebäude einmal das Herz des Ortes war, beauftragten Valeria 
und Marco Handwerker aus dem Dorf mit der Restauration. Der Vater des 
Maurers war hier zur Schule gegangen. Der Vater des Malers hatte die Idee, 
das Treppenhaus zweifarbig zu streichen, wie es zu seiner Zeit üblich war, mit 
einem Strich auf halber Höhe. So wuchs aus der alten Schule etwas Neues 
im Geist der Gegend.

Den Zimmern gab Valeria Namen und richtete sie entsprechend ein: 
Erdkunde, Naturkunde, Geschichte und Literatur. Das »Zimmer der Leh-
rerin« liegt unter den massiven Balken des hölzernen Hausdaches und ist 
beliebt bei Hochzeitspaaren. Unser Zimmer ist der Arithmetik gewidmet, 
es ist eines der größten und L-förmig. Auf der einen Seite schlafen die 
Kinder im Stockbett, auf der anderen steht unser Bett vor dem Fenster mit 
Talblick. Im Winkel des L: Schulbank, Tafel, Springbock. Wir legen unsere 
Jacken darüber, die Tochter rupft sie runter: Ich will rauf! Der Sohn greift 
eine Kreide und ist von der Tafel nur mit der Aussicht auf einen Ausflug in 
die nächste Eisdiele zu lösen.

  VeNetIeN
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Locanda La Scuola
Via Campana 20, 36046 Lusiana,
tel. 0039-0424/06 62 44, locandalascuola.com,
DZ ab 80 € (inkl. Frühstück)

Vor allem am Morgen lebt das Hotel. Aus einem Radio hinterm Tresen 
perlt Jazz aus den Dreißigern. Die Sonne fällt durch die großen Fenster. 
Valeria richtet das Frühstück an: Croissants, Joghurt, Früchte, Marmelade 
und ein Schokoladenaufstrich, der einen wieder Kind sein lässt. Sie zapft 
hinter dem Tresen Kaffee in bauchige Becher; während sie Milch schlägt, 
beobachtet sie ihre Gäste unauffällig, als lese sie an deren Bewegungen die 
Persönlichkeit ab. Sie gibt Ratschläge nur auf Anfrage, aber dann punkt-
genau. Sie reserviert gern einen Tisch in einem der Restaurants, die sie 
mag: klein, von Venezianern gut besucht. Dort schmeckt es nach Berg, Luft 
und Nadelwald.

Kehrt man im Dunkeln in die Scuola zurück, empfängt einen Stille. 
Valeria ist nach Hause gegangen. Man ist im Salon allein, wie zu Hause, 
kocht Tee, entkorkt den mitgebrachten Wein, setzt sich in die Sessel am 
Ofen. In einer Vitrine liegt ein Wörterbuch: Italienisch-Zimbrisch. Den 
Dialekt sprechen hier noch wenige Alte. Beim Blättern hallen die Wörter 
im Kopf wie Kärtnerisch aus ferner Zeit: Bissan = Wissen. Khèmman = 
kommen. Man hebt den Blick, schaut in die samtige Dunkelheit. In der 
Ebene glimmen die Lichter des Veneto. Im Rücken spürt man die Um-
armung des Berges.

Locanda La Scuola,
VENETIENITALIEN

Rom

Osteria Madonnetta
Auf dem weg von Lusiana nach Bas-
sano del Grappa liegt Marostica, 
eine kleine Stadt, die in der ebene 
beginnt und deren mächtige Stadt-
mauern sich gewaltig den Berg 
hinaufziehen. In einer schmalen 
Straße gleich hinter der unteren 
Stadtmauer führt die Familie Polita 
Guerra die osteria Madonnetta in 
der vierten Generation. Der Urgroß-
vater von Barbara Guerra hat der 
Urgroßmutter das Haus gekauft, 
damit sie etwas eigenes schaffe. Und 
die Nachfahrin folgt der tradition 
und bietet kein Chichi an, sondern 
venezianische Küche mit Geschichte, 
für die viele Gäste schon um zwölf 
Uhr mittags Schlange stehen. Peni-
bel führt die Patronin Buch über die 
Anmeldungen und verteilt die Gäste 
dann nach einem inneren Kompass 
auf die tische. ernest Hemingway 
war auch mal hier, noch keine 20, als 
junger Soldat im letzten weltkriegs-

jahr 1918.

Via Vajenti 21, Marostica, 
osteriamadonnetta.it

Asiago
es gibt ihn tatsächlich: einen ort, 
den die Italiener lieben und der im 
Ausland fast unbekannt geblieben 
ist  – das Hochplateau von Asiago. 
Am besten fährt man von oben nach 
Asiago hinein, dann hat man gleich 
einen Blick über die Hochebene und 
ihre sieben Gemeinden, die sich 
locker über die Hügel verteilen. Da 
eine Kirche, hier eine Zypressen-
gruppe, dazwischen Grün, Grün, 
Grün und ein riesiges Marmor-
Monument mit treppen und Säulen. 
es gemahnt an die Schlachten, die 
im ersten weltkrieg auf der Hoch-
ebene geschlagen wurden. Das 
Mahnmal nimmt der Gegend etwas 
von ihrer Lieblichkeit. Die entdeckt 
man dann demütig und dankbar wie-
der bei einem Spaziergang durch 
Asiagos aufgeräumtes Zentrum mit 
seinen feinen Geschäften und Käse-
spezialitäten. Die Fassaden strahlen 
in Farben, die man auch im Süden 
benutzt. Aber die Giebel und Schnit-
zereien an den Balkonen erinnern 
einen daran, dass hier die Alpen 

beginnen.

Grappa
Über die Brücke aus Holz, die 
Andrea Palladio im 16. Jahrhundert 
entworfen hat, strömen die touris-
ten nach Bassano del Grappa. Unter 
der Brücke fließt die Brenta; auf der 
Brücke, auf ihren ersten Metern, hat 
1779 die Grapperia von Bortolo Nar-
dini eröffnet. Nardini hat damals 
über die tür »Vendita Aequavita« rit-
zen lassen, und noch heute sitzt man 
zum teil an tischen aus der Gründer-
zeit, als wäre das reich Venedigs nie 
untergegangen, als wäre die Gegend 
nicht mal österreichisch-ungarisch, 
mal italienisch gewesen. Auch der 
Blick aus der Destillerie auf die 
Brenta muss vor Jahrhunderten 
gleich gewesen sein. wer den Grap-
pa extrafina mit seinen Aromen 
nach rose und Pfirsich noch durch 
etwas theorie abrunden will: ein 
Grappa-Museum ist nicht weit. Der 
Name der Stadt stammt allerdings 
nicht vom tresterbrand, sondern 

vom nahen Monte Grappa.

Grapperia Nardini, 
Ponte Vecchio 2, 

Bassano del Grappa
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Hotelszum Verlieben45 einzigartige Orte und ihre Gastgeber

Oasen der Ruhe, Sehnsuchtsorte, Hideaways – auf der Suche nach 
dem perfekten Ort für eine Auszeit wünschen wir uns nicht nur 
irgendein Hotel, sondern ein Haus mit Persönlichkeit. Einen Raum, 
in dem aus einer einfachen Übernachtung ein unvergesslicher Auf-
enthalt wird. Ein Hotel, dessen Flair und besondere Geschichte 
uns berühren und dessen Gastgeber eine merkliche Liebe zu jedem 
Detail hegen. An einem solchen Ort übernachtet man nicht nur, 
man lebt auf, fühlt sich inspiriert und verzaubert.
 
Die Autorinnen und Autoren der ZEIT haben auf ihren Reisen in 
Europa 45 außergewöhnliche Hotels gefunden, und in ihren Texten 
wird spürbar, was den einmaligen Charme dieser Häuser und ihrer 
Gastgeber ausmacht. Ein Buch zum Träumen und zur Urlaubsplanung, 
für alle, die Besonderes erleben wollen.
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