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Le chantde l ’étoile
Un récit de Marco et Valeria recueilli par Manuela Longo (textes) et Riccardo De Vito (photos)

e serait bien s  ’il neigerait ! » aurait dit l  ’écolier 
d  ’antan, le nez écrasé sur la fenêtre embuée. 
Si seulement en cet instant la nature créait 

l  ’atmosphère si bien décrite par le nouvelliste italien Mario 
Rigoni Sern, qui est né ici, puis y est retourné après une 
longue parenthèse de guerre. On entendrait la ritournelle du 
troglodyte, “comme une chiquenaude sur une petite cloche 
d  ’argent”, et les flocons atterriraient  “sur les toits des mai-
sons, dans les rues et sur les lèvres des garçons”, la bouche 
béante face au ciel pour avaler les flocons. Et puis, la nuit de 

Non loin de Venise, Marco et Valeria ont remis au jour une école centenaire… Ils l  ’ont transformée 

en maison d  ’hôtes toute empreinte de l  ’enfance au grand air, celle de nos grands-parents. Entre les 

descentes en luge, les jeux dans la vieille tranchée et les tartelettes pomme-cannelle du goûter…

"C
“Une école pleine 

de couleurs” 
—

Pierre Chêne
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Pour un salon fait sur mesure pour les enfants, 

transformez une des parois en un tableau 

d  ’école, avec la peinture “ardoise” appli-

quée directement sur le mur soigneusement 

lissé. Mais c  ’est valable seulement pour les 

pans de mur immenses : ainsi chaque dessin 

deviendra un chef-d  ’œuvre à exécuter à plu-

sieurs mains !

DIY
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Noël, les enfants feraient le tour des maisons en entonnant le canto 
della stella, dans l  ’espoir d  ’une récompense sonnante ou croquante. 
Par chance, tout cela arrive encore, ici à Lusiana. Chaque année 
à la nuit sainte, les plus petits quadrillent le quartier qu  ’on leur a 
assigné avec de la menue monnaie et des gâteaux à la pomme. Ce 
rite, Valeria et moi l  ’avons fait nôtre, même si nous ne sommes 
là que depuis quelques années. Nous préparons l  ’ancienne école 
avec tout ce qui se destine à cette occasion spéciale, en espérant 
que les invités seront nombreux à assister à la magie… et que la 
neige tienne ses promesses et orne la carte postale de son man-
teau ! Sur le tableau noir, nous dessinons des scènes de fête, pen-
dant que les vieux bancs se parent de lampions, de petits sapins 
de papier, de petits paquets. Au fond, il suffit de peu pour créer 
l  ’excitation de l  ’attente, puisque la mémoire de ces lieux est déjà 
chargée de sens. Il y a quelques années, nous avons cherché une 
belle structure à rénover pour y loger une maison d  ’hôtes : une 
grange ou une vieille ferme… Un édifice qui pouvait inspirer 
un nouveau projet. Jamais nous n  ’aurions cru le trouver ici, 
sur une route de passage vers la Lagune, perché loin de la ville 
d  ’Asiago, plus fréquentée. En revanche, cette ancienne école un 
peu délaissée nous a conquis au premier regard. Nous l  ’avons 
achetée en une semaine et rénovée en quelques mois seulement ! 
C  ’est un institut construit en 1910, actif jusqu  ’en 1965 : autant 
dire que des générations d  ’écoliers des environs y sont passées, et 
nous avons recueilli leurs histoires ! Cinq grands-pères nous ont 
relaté les premiers temps. C  ’était l  ’époque des classes uniques, 
où les bambins de tous âges étudiaient ensemble l  ’arithmétique 
ou l  ’histoire. Nous avons respecté cette attribution des classes et 
aujourd  ’hui, on peut dormir dans le laboratoire ou dans la salle 
de dessin. Ici, nos chers grands-pères ont appris les lettres et le 
calcul. Ils nous racontaient du bureau de la proviseure. L  ’appar-
tement de la “Grosse”, comme la surnommaient les cancres, était 
fourni de tout le nécessaire pour préparer les leçons, mais aussi 
d  ’une machine à coudre (une rareté pour l  ’époque) et tout le petit 
bazar que la corpulente directrice avait rapporté de la distante 
Vicenza où elle habitait. Elle dormait à l  ’école parce que l  ’hiver 
enneigé l  ’empêchait de rentrer chez elle ! Son appartement, nous 
l  ’avons laissé en l  ’état ; on a juste ajouté une baignoire sabot parce 
qu ’on imaginait cette brave dame avec un brin de folie, et le bain 
devait être une petite cajolerie qu  ’elle s  ’accordait après une dure 
semaine de rigueur et de leçons. Dans la remise en revanche, 
on trouvait le bois de chauffe pour le quartier et chaque gamin 
apportait sa bûche, une contribution au poêle commun qui chauf-
fait toutes les salles. À midi, on réchauffait aussi les estomacs 
avec une assiette de polenta au lait brûlante. En ce temps, dans ce 
petit village sous la neige, beaucoup d  ’écoliers indigents devaient 
se précipiter à l  ’école avec bonheur !

À l  ’office où naguère on 
entendait claquer les 
gamelles, nous servons 
aujourd  ’hui les petits-
déjeuners. Les tables 
sont d  ’origine, nous 
avons rajouté des chaises 
années 50 qui reprennent 
le dessin robuste 
des bancs d  ’écoliers 
(Les Gambettes).

@ 105



Le strudel
Préparez d  ’abord la pâte en mélangeant 300 g de farine, 1 jaune d  ’œuf, 30 g de beurre mou, 2 cuillers à soupe de 

sucre de canne, une pincée de sel et 10 g de levure de bière dilués dans un peu d  ’eau tiède. Pétrissez bien pendant 
au moins 10 minutes jusqu  ’à obtenir une pâte lisse et élastique. Couvrez-la et laissez-la gonfler dans un endroit 

chaud pendant deux heures.
Pendant ce temps, coupez 1 kg de pommes reinettes du Canada en quartiers fins et écrasez 60 g de noix. Râpez 

également le zeste d  ’un citron. Étalez la pâte en une feuille fine sur laquelle vous étalerez du miel d  ’acacia. Disposez 
ensuite les quartiers de pomme, ainsi que 60 g de raisons secs (imbibés de rhum selon votre préférence).

Après avoir enroulé délicatement la pâte sur elle-même, badigeonnez la face supérieure de blanc d  ’œuf battu en 
neige légère et recouvrez de noix broyées et de sucre glace. Cuisez au four préchauffé à 180º et servez tiède.

La pomme par excellence pour cette recette est la reinette du Canada, mais vous pouvez préférer un mariage de 
pommes douces et acidulées pour un goût plus relevé.
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JOUETS D'ENFANT

Lusiana était considérée comme le berceau de la 
fruiticulture de l  ’Italie du Nord et encore aujourd  ’hui, 

les variétés de pommes anciennes poussent sur les 
hauteurs. On essaie de sauvegarder cette culture avec 
des dégustations et des festivals… mais surtout avec 

tant de bonnes recettes ! Découvrez ces pommes dans “Le 
mele antiche dei nostri nonni” d'Antonio Cantele, 
par l'association Opfel on Pira (www.pomopero.bio)
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Même pour la table, nous 
choisissons des couleurs tendres 
et poudrées, mélangées ensemble 
comme dans une boîte de craies !
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Joujoux d  ’avant
Au mur, un poster illustre le thème 
de la crèche (on en trouve sur 
les marchés aux puces) tandis que 
la table est parsemée de bricoles 
de Noël, un peu montagnardes 
comme l  ’esprit du lieu.
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La luge : le passe-temps préféré de 
nos grands-parents lorsqu  ’ils 

étaient enfants. Quelle joie 
quand la neige les surprenait 

à la sortie de l  ’école !
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MON P'TIT BONHEUR

Nous avons voulu recréer la poésie de ce lieu en récoltant 
partout autour de nous de vieux jouets et des accessoires 
d  ’école pour apprendre, s  ’amuser et compter… Un vieux 
couple d  ’instituteurs nous a donné une boîte pleine de “petits 
problèmes” illustrés à la main qui décorent maintenant nos 
murs. On a rajouté des pages de cahiers, des compositions 
calligraphiées, des posters éducatifs… Nos invités adorent 
retrouver chez nous un monde lointain de la mémoire, où les 
témoignages et les souvenirs ressortent comme d  ’une vieille 
boîte en carton… On ne s  ’arrêtera jamais de chercher sur 
les étals ces morceaux d  ’une enfance d  ’avant, afin de la res-
tituer à ceux qui l  ’auraient oubliée.

@ 111



Dans le laboratoire de sciences 
naturelles, c  ’est bien sûr le 
vert qui domine, tout comme 
sur les planches de botanique 
qui décorent les murs  !

Dans la loge de la directrice, on 
trouve encore la vieille machine 

à coudre, tandis que le poêle 
sert désormais de jardinière 

dans la cour de récré.
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Le père Noël est passé 
par là, il a déposé un 
petit cadeau entre les 
livres, les abécédaires et 
les cahiers à carreaux.
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Marco et Valeria vous attendent à 
Lusiana, dans leur B&B enchanteur :

www.locandalascuola.com
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Les joies éternelles de l'école
“L ’instruction primaire est obligatoire pour les enfants des deux sexes âgés de 6 ans 
révolus à 13 ans révolus...” Avec ces mots, ceux de la loi du 28 mars 1882, naît en 
France l ’école publique, gratuite et laïque. C ’est le début des histoires rapportées par 
Jean-Paul Viard, l ’auteur de “Un siècle d ’école” (Larousse). Un volume complet et 
détaillé qui raconte  les débuts de l ’école de Jules Ferry, ses bouleversements et son 
panorama récent. Le tout, superbement illustré de documents d ’époque – un 
véritable manuel scolaire. Ce qui rend ce livre unique, c ’est la persistance de ce 
voile nostalgique qui n ’a rien de l ’austère discours moralisateur sur l ’impor-
tance de l ’instruction. Au contraire, l ’auteur partage ses souvenirs avec une 
pointe de romantisme… “Ces douces années passées sur les bancs de l ’école 
publique à découvrir la lecture, l ’écriture, le calcul, la vie en société…” sont 
aussi des odeurs, des rires étouffés, la palette typique des cartes de géographie, 
les rythmes des saisons scandés des précieuses vacances. Voici les rites que nous 
avons tous connus : les leçons d ’écriture, de mathématiques, d ’histoire ou de 
botanique. La bien-aimée récréation avec les joujoux d ’époque et puis 
quelques bagarre. Les photos de classe, ces clichés sépia que l ’on gardait 
toute une vie. Et puis la kermesse de fin d ’année, la remise des prix… 
Chaque section est riche de fac-similés qui permettent de toucher du doigt 
le matériel scolaire: les fiches, les abécédaires, les cartes et les partitions… 
quasiment inchangés depuis la IIIe République ! Ce sera alors une joie 
de feuilleter ce volume qui pourrait très bien être notre propre histoire… 

(par Diana Ragazzon)
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